Vincennes, 21 de mayo de 1781.
Nada tan gracioso como tu pequeñísimo arreglo, aunque dejas demasiado en claro la maldad: eso es todo lo que encuentro en él. Sin eso sería delicioso, examinémoslo a fondo. Tenías ganas (o los tuyos las tenían) de hacer un arreglo que endulzara mis penas o les pusiera fin, pero no estás segura del desenlace de ese arreglo. Puede ser bueno y puede ser malo. Entonces, ¿para qué hablarme de él? Había que dejárseme como estaba y santas pascuas. ¿Se llevó a cabo tu arreglo? Deberías haberme comunicado su marcha al mismo tiempo que su éxito. ¿No se llevó a cabo? Yo quedaba como estaba. He ahí, de ser cierto todo lo que me dices haber hecho, lo que el sentido común dicta en tales casos, y de ahí, por cierto, lo que habrías hecho. Las maniobras contrarias a ello dejan positivamente al descubierto la trapacería del subterfugio y el hecho de que todo esto no es más que un liso y llano sarcasmo que felizmente he sabido adivinar al primer vistazo. Te lo comuniqué el 3 6 el 4 de abril, y de entonces aquí ha variado poco. La visita del señor Le Noir hablase realizado, no obstante, para producir ese efecto. Un Magistrado al que hay motivos para considerar respetable, que viene y te dice: "Vuestras cuitas han terminado: habéis expiado vuestras faltas", me parece que debe ser creído por lo que dice. Me ha engañado. Y bien, ¿qué hay con eso? Se ha rebajado mucho más que yo, pues entre el bobo y el pillo hay una diferencia muy grande, y la ventaja no está seguramente de parte del falaz.Sin embargo, en todo esto hay una cosa muy constante que debemos resumir. Magistrados, parientes, agentes de negocios, amigos, criados o comandantes (es lo mismo) : todos, en fin, están de acuerdo en hablar con el mismo tono. El instrumento no tiene más que una sola cuerda y todos la tocan del mismo modo. Unos (estoy hablando de los subrayados), como grandísimos palurdos que son; otros, con un poco más de arte. Pero todos van al unísono, y el acorde es el mismo: hay que mentirle, y mentirle vilmente.
Ese es el resultado. Es siempre la carta del conde de La Tour que sorprendí en casa del comandante de Miolans: "La intención de la presidenta de Montreuil, quien ha obtenido del ministro la facultad de dirigir todo lo que compete al señor de Sade, estriba en engañarlo de la mañana a la noche; consiguientemente, no dejaréis de decirle que su asunto está por concluir."Con arreglo a tan fatales combinaciones, está claro, pues, que el plan de mi castigo ha consistido y consiste en engañarme y en mofarse de mí durante diez o doce años, poco más o menos. Ahora bien, a ello respondo que no puede existir ni existe más que un hipócrita, un tramposo y un infame canalla como el señor de S. que haya aconsejado- semejante horror, que sólo de un prostituto como él, capaz de hacer perecer aherrojados o de cualquier otro modo a más de doscientos inocentes (algún día lo probaré) , puede provenir un consejo como ése. El odioso monstruo no estaba contento con haber logrado mi perdición desde mi primera juventud; además quería que el final de la vida se pareciera al comienzo, y desea en el alma poder felicitarse de haber sido el verdugo, él, que merecería los suplicios de San Damián, como que ha pensado en arruinar, mediante una calumnia bien conocida, a todo el Estado; él, en fin, que ha hecho morir en la rueda a un desdichado al que sabía inocente, a un desdichado reconocidamente incapaz de haber podido ser nunca culpable y que murió diciendo: "Convoco a la infamia de mi difamador ante el tribunal de Dios que va a. juzgarme", ¡palabras notables que yo, en lugar del rey haría grabar en su carroza si le diera la chifladura de tener una y distinguirse de sus antepasados, que tan felices fueron de ganar unos pocos maravedíes apaleando a los desgraciados que caían a las prisiones de la Inquisición en Madrid! Ese es el hijo de p... con quien tengo que habérmelas, el abominable personaje al que se ha recurrido y al que tu odiosa madre se sentía tan encantada de recurrir por lo mismo que sabía muy bien que era mi enemigo, de lo que ya había dado suficientes pruebas, y que no le daría otros consejos que los que lisonjearan su venganza.
Todo castigo que no enmienda, que sólo consigue sublevar a quien lo sufre, es una infamia gratuita que hace a los que la infieren más culpables ante los ojos de la humanidad, del buen sentido y de la razón, mil veces más que aquel al que se la infiere. Este axioma es demasiado claro para que se lo refute. Ahora bien, ¿qué pueden esperar ustedes? ¿Ni qué pueden jactarse de obtener de todo lo que me hacen si no la completa descomposición de mi carácter y de mi humor y el hecho de volverme malo, pérfido y canalla como todos ustedes? Porque al fin y al cabo, y así la comparación suene bien o no, de todas maneras tienen que reconocer que lo que digo es justo: lo que ustedes hacen conmigo es positivamente lo que se les hace a los perros para volverlos más malos. "¡Oh, te traeremos de vuelta cuando queramos! Bastará con hablarte de salir, y eso es lo que deseábamos ver cuando te enviamos al señor Le Noir. Has sido dulce como un cordero porque iba a halagarte." Este es el sistema de ustedes, ¿no? ¡Pues bien, confíen en él! Es todo lo que puedo decirte.En una palabra, existen muchos ejemplos de mis pecados, pero no hay en el universo uno solo del tipo de humillación que ustedes emplean. Es inicuo, ilegal en todos sus aspectos; no puede haber sido ordenado por el rey ni por una corte soberana, y consiguientemente me dará todo el derecho de implorar venganza o de vengarme por mí mismo, siguiendo el ejemplo de ustedes, si me la niegan.
No tengo necesidad alguna de ver al señor Le Noir. Todavía lo respeto lo bastante como para no querer cargar su conciencia con una injusticia para conmigo. Algún día verá que soy agradecido. En cuanto a ti, es diferente. Siento el mayor deseo de verte. Desde cuando empezaste a hablar de ello debes de haber obtenido mil veces permiso y una sola negativa. Te prevengo, por lo tanto, que, si no te veo antes de la festividad de Pentecostés, quedaré completamente convencido de que todo esto es una farsa, que voy a salir, y haré mis consiguientes preparativos. Fíjate, pues, lo que me quieres hacer creer. O vienes, o salgo: está claro. El señor Le Noir no ha variado; nada ha variado. Desde hace diez años todo se halla en orden, estatuido: se han contado los días, se han decidido las mentiras, se han aprendido las farsas. Y todo esto no ha hecho más que abultarse un poco desde entonces, a medida que la vieja tonta de tu madre envejece y abandonada por todo el mundo (que nunca le ha llevado mayormente el apunte) ve cómo desciende a la tumba. Parece que, a ejemplo de la culebra, quiere descargar todo su veneno antes de expirar. Vamos, que .se despache de una vez, abominable criatura, aunque debamos emponzoñarnos con todo el veneno que pueda quedar en sus ruines entrañas. Que lo exhale de una vez por todas y que entregue su abyecta alma enlodada.Dices que mi detención ha causado el peor efecto en Provenza. ¡Ah, estoy convencido de ello! No necesitabas decírmelo, a menos que fuera para ponerme un poco de bálsamo en la sangre con esa gentileza. Y bien, siendo ello así, ¿cómo se explica que tu madre pueda perder gustosa al padre de sus nietos? ¿Y cómo pretendes que no la llame monstruo indigno de la luz? ¿A quién convencerás ahora en Provenza de que el destierro en Marsella no era una expulsión judicial de la provincia? ¡Oh, se han adoptado medios —medios, sí— para impedir que los provenzales hablen! ¡Oh, qué sutiles serían ustedes si los encontraran!
En cuanto a mí, te juro que tanto me da. Mis intenciones son siempre las mismas y no han variado. Una vez afuera, pronto me hallaré protegido de la manera de pensar de mis compatriotas, pues me pondré rápidamente lejos de ellos.Nada más tengo que agregar a lo que dije con respecto a mili Rousset. Si tanto había hecho esperándome tres años, bien podía esperarme otros tres, de ser éste mi término, como parece probarlo la visita del señor Le Noir, quien sigue teniendo la costumbre de señalar mis mitades con su partida. Equivale a hacerme creer que estaré siglos aquí, y esto es indigno de ella: es todo lo que puedo decirle. No vengas a decirme que es culpa mía si no he salido, que me han ofrecido Montelimar y que no tenía más que irme allí.,.. Tu Montelimar es un cuento; jamás ha tenido la menor base. Y para probártelo, lo acepto y parto, conducido o no, sin la menor condición. Veamos ahora qué me dirán ante esto, y si es o no una historia. Con respecto a lo que te digo, no lo hago por sondearte ni para ver qué resultará. Es una verdad sin vueltas mi solicitud de ser trasladado a Montelimar; prefiero ir allí, por mal que pueda pasarlo, antes que permanecer en esta abominable casa donde las infamias, las indecencias y las porquerías se ven impulsadas hasta el colmo.Y ya que me siento dispuesto a hablar de ello, voy a citarte tres ejemplos fresquitos. Los otros días tuve ganas de comer un poco de cordero, de ese cordero que en esta estación se sirve hasta en la mesa de los zapateros remendones. ¡Tuve que mandar comprarlo con mi dinero! ¿Eh? ¿Qué te parece la tacañería? Ayer oí que voceaban arvejas; no habiendo tenido aún el gusto de verlas siquiera, pedí. Me enviaron un jigote de guisantes secos del año pasado que tomé por frescos y que comí ávidamente, porque los había deseado mucho. Y ya van dos veces en veinticuatro horas que estoy a punto de morir de indigestión; si me hubieran dado arvejas frescas y finas, no me habrían hecho mal. Hace tres años que debo beber un agua estancada de cisterna que huele a perro muerto, cuando en casa del señor de Rougemont hay un excelente agua corriente.
Lo que ocurre es que ésta cuesta algún dinerito: de proporcionaría a los prisioneros, habría algunos escudos menos por año del dinero que este buscón les roba. ¿Creerás, por último, que ni cinco o seis cartas y otras tantas conversaciones han podido jamás hacerle comprender a este insigne bandido el siguiente razonamiento? De ordinario, en la casa sirven cinco platos por día, incluida la sopa. Cinco platos que ni el diablo comería, siempre detestables. De este modo queda un poco más para los carceleros, con los que el cocinero se entiende.Entonces he dicho: de esos cinco platos no pido más que dos, pero le ruego que esos dos sean buenos; ponga en estos dos todo el dinero que pondría en los cinco. Me parece que esto es justo. Si mi familia paga seis libras diarias por mi alimento, puedo exigir que las seis, deducción hecha de los gastos de lavado se pongan íntegras en dos platos, ya que sólo tomo dos. Si usted, señor comandante, se opone a ello, entonces una de dos: o al proporcionarme mis dos platos tan malos como los cinco me están robando los tres que no tomo, o usted tolera que su cocinero se entienda con los guardias para robármelos. No hay término medio. Pues bien: tal es, no obstante, el razonamiento que el señor de Rougemont nunca ha querido comprender. Los dos platos son tan malos como los cinco; lo atestiguan los guisantes que creí que me harían reventar.
Te encarezco quejarte enérgicamente de esto ante el señor Le Noir de mi parte; si no consigues que me den la razón, entonces yo mismo le escribiré una carta que hará enrojecer de vergüenza a este desgraciadito de Rougemont, si es que le queda un poco de pudor. Debes especificarle positivamente al señor Le Noir que como no bebo vino, ni uso bujías, ni tengo sino la mitad de los muebles que cualquier otro, ni ropa blanca, etc., entiendo tener y tengo el derecho de exigir que, con la única deducción por el lavado y sin beneficio alguno para mi carcelero, todo el dinero que se entrega para mi alimentación sea empleado en los dos platos únicos que tomo, lo que por lo menos los hará comibles. Vuelve a repetir: este pequeño aborto, este bastardito, este mestizo abyecto, este infame, en fin, debe saber que no basta con hacer farsas ni con mandar hacerlas.Es cierto que el sinvergüencita dirá, sin duda: ¡Pero si ustedes nos mandan hacer farsas! ¡Páguennos por ellas! A lo cual tengo dos cosas que contestar: primera, que quien tiene que pagar las farsas es la presidenta, ya que ella es quien las manda hacer; y segunda, que le aconsejo pagarlas con toda mezquindad, porque están muy mal hechas. En primer término, uno, cuando tiene que largarme un epigrama, comienza por volverse hacia el otro lado, sin atreverse a mirarme a la cara mientras me miente, y el otro (éste es el favorito) , cuando viene a endilgarme la inyeccioncita que su capitán le ha encajado por la mañana, siempre les da un codazo a sus camaradas para hacer ver que va a mentir, y mentir porque se lo han ordenado, y que por consiguiente es necesario hablar como él... ¡Imbéciles! ¡Pretender imponérseme! ¡A mí! ¡Y la pobre presidenta, cómo debe de regodearse pensando que lo consigue!Rougemont, ¡oh, Rougemont es diferente! Es más delicado. Actúa mejor. A decir verdad, es el único de la compañía que vale por lo menos veinte sueldos por representación. Hasta podríamos pagarle treinta los días en que llega un tanto atiborrado de comida y su lengua, envuelta en los glóbulos de materia que refluyen de su garganta, expresa tartamudeando: "¡Ah, no, señor! ¡Os digo que no! No me hacéis justicia.
Creéis que las palabras han sido hechas para comprenderse, y no hay tal. No hay que creer una palabra de lo que tengo el honor de deciros, porque las palabras no tienen ningún sentido. ¡Ah, os digo que no....!". Y en seguida lo agarra el hipo y ahí se queda. Debes reconocer que tengo que tener una gran paciencia y muy presente mi situación para no echar a este bandido de mi cuarto a puntapiés en la panza. Pero no ha de perder nada; le doy mi palabra.En todo eso se me permitirá concluir con un axioma dictado por el sentido común, que es el de que no corresponde al vicio y menos al más caracterizado horror del vicio querer reformar ni castigar el vicio; esta es tarea sólo de la virtud, de la más pura virtud. No corresponde a la presidentaMontreuil, prima, sobrina, parienta, ahijada y comadre de toda la deshonesta bancarrota de Cádiz y de París; a la presidenta de Montreuil, sobrina de un ratero echado de los Inválidos por el señor de Choiseul debido a sus latrocinios y a sus cohechos; a la presidenta de Montreuil, en la familia de cuyo marido se cuenta un abuelo que fue colgado en la plaza pública de Greve; a la presidenta de Montreuil, que le ha dado a su marido siete u ocho bastardos y ha servido de alcahueta a todas sus hijas; no corresponde a ella, digo, querer perseguir, castigar o reprimir defectos de temperamento de los que uno no es dueño y que nunca han agraviado a nadie. No corresponde a dom S ... nos, encontrado una mañana cualquiera en París, sin que se supiese su procedencia ni de dónde llegaba, casi como esos hongos venenosos que hallamos de pronto surgidos en un rincón cualquiera del bosque; a dom S... nos, que ha salido, como al fin se ha, descubierto, del lado izquierdo del Reverendo Padre Torquemada y de una judía seducida por éste en las prisiones de la Inquisición de Madrid; a dom S... nos, que sólo ha podido amasar su fortuna en Francia sacrificando hombres a la manera de los caníbales y que, cuando fue magistrado encargado de las instancias, condenó a morir en la rueda al desdichado a que ya me he referido, sólo porque se jugaba en ello la gloria de hacer ver que no estaba equivocado y que era incapaz de juzgar mal; a dom S... nos, que desde un cargo más alto inventó vejaciones y odiosas tiranías sobre los placeres del público, a fin de suministrar listas lascivas que pudieran calentar los pequeños cenadores del Parque de los Ciervos, y que, para cortejar a cada partido reinante, hizo perecer, ya en el suplicio, ya en la prisión, a más de doscientos inocentes, de acuerdo con el cálculo hecho por los mismos que se prestaron a su infamia; a dom S... nos, en fin, el político más fraudulento, el más insigne desvergonzado que jamás haya visto el cielo, y acaso el primero que ha imaginado, desde que los abusos se toleran, en mantener a una puta con los prisioneros; no, no corresponde, digo, a tan espantoso espectro del crimen querer censurar, reprender ni perseguir errores que fueron causa de sus más apreciadas delicias en la época en que le robaba al rey quinientos mil francos por año del millón que le pasaban para suministrar pormenores lúbricos a la Corte, y que no sólo robaba impunemente, sino que hasta abusaba de su cargo como un verdadero infame para forzar a unas desdichadas criaturas a entregarse a los vicios que hoy quiere reprimir. Por ellas mismas lo sé.
En una palabra, no incumbe al bastardito de Rougemont, a la execración del vicio personificado, al desenfreno en pelota, que por una parte prostituye a su mujer a fin de tener prisioneros y por la otra hace morir de hambre a éstos para tener unos pocos escudos más y medios con que pagar a los infames agentes de sus intemperancias; a un bribón, en fin, que sin los caprichos de la fortuna y el placer que ésta encuentra en abatir a quienes deben ser puestos en alto y en elevar a quienes fueron hechos sólo para arrastrarse, que sin ello, digo, acaso sería demasiado dichoso de ser mi criado de cocina si ambos hubiésemos conservado el lugar en que el cielo nos hizo nacer; no incumbe a un buscón de esta especie querer erigirse en censor de los vicios, de los mismosvicios que él tiene en un grado aun más odioso, ya que, repito, más despreciable y ridículo se vuelve uno cuando quiere criticar en los otros lo que uno mismo tiene mil veces más: el rengo no es quién para burlarse del cojo, ni el ciego para querer guiar al tuerto.
Ojalá sea así. Te saludo
Nada tan gracioso como tu pequeñísimo arreglo, aunque dejas demasiado en claro la maldad: eso es todo lo que encuentro en él. Sin eso sería delicioso, examinémoslo a fondo. Tenías ganas (o los tuyos las tenían) de hacer un arreglo que endulzara mis penas o les pusiera fin, pero no estás segura del desenlace de ese arreglo. Puede ser bueno y puede ser malo. Entonces, ¿para qué hablarme de él? Había que dejárseme como estaba y santas pascuas. ¿Se llevó a cabo tu arreglo? Deberías haberme comunicado su marcha al mismo tiempo que su éxito. ¿No se llevó a cabo? Yo quedaba como estaba. He ahí, de ser cierto todo lo que me dices haber hecho, lo que el sentido común dicta en tales casos, y de ahí, por cierto, lo que habrías hecho. Las maniobras contrarias a ello dejan positivamente al descubierto la trapacería del subterfugio y el hecho de que todo esto no es más que un liso y llano sarcasmo que felizmente he sabido adivinar al primer vistazo. Te lo comuniqué el 3 6 el 4 de abril, y de entonces aquí ha variado poco. La visita del señor Le Noir hablase realizado, no obstante, para producir ese efecto. Un Magistrado al que hay motivos para considerar respetable, que viene y te dice: "Vuestras cuitas han terminado: habéis expiado vuestras faltas", me parece que debe ser creído por lo que dice. Me ha engañado. Y bien, ¿qué hay con eso? Se ha rebajado mucho más que yo, pues entre el bobo y el pillo hay una diferencia muy grande, y la ventaja no está seguramente de parte del falaz.Sin embargo, en todo esto hay una cosa muy constante que debemos resumir. Magistrados, parientes, agentes de negocios, amigos, criados o comandantes (es lo mismo) : todos, en fin, están de acuerdo en hablar con el mismo tono. El instrumento no tiene más que una sola cuerda y todos la tocan del mismo modo. Unos (estoy hablando de los subrayados), como grandísimos palurdos que son; otros, con un poco más de arte. Pero todos van al unísono, y el acorde es el mismo: hay que mentirle, y mentirle vilmente.
Ese es el resultado. Es siempre la carta del conde de La Tour que sorprendí en casa del comandante de Miolans: "La intención de la presidenta de Montreuil, quien ha obtenido del ministro la facultad de dirigir todo lo que compete al señor de Sade, estriba en engañarlo de la mañana a la noche; consiguientemente, no dejaréis de decirle que su asunto está por concluir."Con arreglo a tan fatales combinaciones, está claro, pues, que el plan de mi castigo ha consistido y consiste en engañarme y en mofarse de mí durante diez o doce años, poco más o menos. Ahora bien, a ello respondo que no puede existir ni existe más que un hipócrita, un tramposo y un infame canalla como el señor de S. que haya aconsejado- semejante horror, que sólo de un prostituto como él, capaz de hacer perecer aherrojados o de cualquier otro modo a más de doscientos inocentes (algún día lo probaré) , puede provenir un consejo como ése. El odioso monstruo no estaba contento con haber logrado mi perdición desde mi primera juventud; además quería que el final de la vida se pareciera al comienzo, y desea en el alma poder felicitarse de haber sido el verdugo, él, que merecería los suplicios de San Damián, como que ha pensado en arruinar, mediante una calumnia bien conocida, a todo el Estado; él, en fin, que ha hecho morir en la rueda a un desdichado al que sabía inocente, a un desdichado reconocidamente incapaz de haber podido ser nunca culpable y que murió diciendo: "Convoco a la infamia de mi difamador ante el tribunal de Dios que va a. juzgarme", ¡palabras notables que yo, en lugar del rey haría grabar en su carroza si le diera la chifladura de tener una y distinguirse de sus antepasados, que tan felices fueron de ganar unos pocos maravedíes apaleando a los desgraciados que caían a las prisiones de la Inquisición en Madrid! Ese es el hijo de p... con quien tengo que habérmelas, el abominable personaje al que se ha recurrido y al que tu odiosa madre se sentía tan encantada de recurrir por lo mismo que sabía muy bien que era mi enemigo, de lo que ya había dado suficientes pruebas, y que no le daría otros consejos que los que lisonjearan su venganza.
Todo castigo que no enmienda, que sólo consigue sublevar a quien lo sufre, es una infamia gratuita que hace a los que la infieren más culpables ante los ojos de la humanidad, del buen sentido y de la razón, mil veces más que aquel al que se la infiere. Este axioma es demasiado claro para que se lo refute. Ahora bien, ¿qué pueden esperar ustedes? ¿Ni qué pueden jactarse de obtener de todo lo que me hacen si no la completa descomposición de mi carácter y de mi humor y el hecho de volverme malo, pérfido y canalla como todos ustedes? Porque al fin y al cabo, y así la comparación suene bien o no, de todas maneras tienen que reconocer que lo que digo es justo: lo que ustedes hacen conmigo es positivamente lo que se les hace a los perros para volverlos más malos. "¡Oh, te traeremos de vuelta cuando queramos! Bastará con hablarte de salir, y eso es lo que deseábamos ver cuando te enviamos al señor Le Noir. Has sido dulce como un cordero porque iba a halagarte." Este es el sistema de ustedes, ¿no? ¡Pues bien, confíen en él! Es todo lo que puedo decirte.En una palabra, existen muchos ejemplos de mis pecados, pero no hay en el universo uno solo del tipo de humillación que ustedes emplean. Es inicuo, ilegal en todos sus aspectos; no puede haber sido ordenado por el rey ni por una corte soberana, y consiguientemente me dará todo el derecho de implorar venganza o de vengarme por mí mismo, siguiendo el ejemplo de ustedes, si me la niegan.
No tengo necesidad alguna de ver al señor Le Noir. Todavía lo respeto lo bastante como para no querer cargar su conciencia con una injusticia para conmigo. Algún día verá que soy agradecido. En cuanto a ti, es diferente. Siento el mayor deseo de verte. Desde cuando empezaste a hablar de ello debes de haber obtenido mil veces permiso y una sola negativa. Te prevengo, por lo tanto, que, si no te veo antes de la festividad de Pentecostés, quedaré completamente convencido de que todo esto es una farsa, que voy a salir, y haré mis consiguientes preparativos. Fíjate, pues, lo que me quieres hacer creer. O vienes, o salgo: está claro. El señor Le Noir no ha variado; nada ha variado. Desde hace diez años todo se halla en orden, estatuido: se han contado los días, se han decidido las mentiras, se han aprendido las farsas. Y todo esto no ha hecho más que abultarse un poco desde entonces, a medida que la vieja tonta de tu madre envejece y abandonada por todo el mundo (que nunca le ha llevado mayormente el apunte) ve cómo desciende a la tumba. Parece que, a ejemplo de la culebra, quiere descargar todo su veneno antes de expirar. Vamos, que .se despache de una vez, abominable criatura, aunque debamos emponzoñarnos con todo el veneno que pueda quedar en sus ruines entrañas. Que lo exhale de una vez por todas y que entregue su abyecta alma enlodada.Dices que mi detención ha causado el peor efecto en Provenza. ¡Ah, estoy convencido de ello! No necesitabas decírmelo, a menos que fuera para ponerme un poco de bálsamo en la sangre con esa gentileza. Y bien, siendo ello así, ¿cómo se explica que tu madre pueda perder gustosa al padre de sus nietos? ¿Y cómo pretendes que no la llame monstruo indigno de la luz? ¿A quién convencerás ahora en Provenza de que el destierro en Marsella no era una expulsión judicial de la provincia? ¡Oh, se han adoptado medios —medios, sí— para impedir que los provenzales hablen! ¡Oh, qué sutiles serían ustedes si los encontraran!
En cuanto a mí, te juro que tanto me da. Mis intenciones son siempre las mismas y no han variado. Una vez afuera, pronto me hallaré protegido de la manera de pensar de mis compatriotas, pues me pondré rápidamente lejos de ellos.Nada más tengo que agregar a lo que dije con respecto a mili Rousset. Si tanto había hecho esperándome tres años, bien podía esperarme otros tres, de ser éste mi término, como parece probarlo la visita del señor Le Noir, quien sigue teniendo la costumbre de señalar mis mitades con su partida. Equivale a hacerme creer que estaré siglos aquí, y esto es indigno de ella: es todo lo que puedo decirle. No vengas a decirme que es culpa mía si no he salido, que me han ofrecido Montelimar y que no tenía más que irme allí.,.. Tu Montelimar es un cuento; jamás ha tenido la menor base. Y para probártelo, lo acepto y parto, conducido o no, sin la menor condición. Veamos ahora qué me dirán ante esto, y si es o no una historia. Con respecto a lo que te digo, no lo hago por sondearte ni para ver qué resultará. Es una verdad sin vueltas mi solicitud de ser trasladado a Montelimar; prefiero ir allí, por mal que pueda pasarlo, antes que permanecer en esta abominable casa donde las infamias, las indecencias y las porquerías se ven impulsadas hasta el colmo.Y ya que me siento dispuesto a hablar de ello, voy a citarte tres ejemplos fresquitos. Los otros días tuve ganas de comer un poco de cordero, de ese cordero que en esta estación se sirve hasta en la mesa de los zapateros remendones. ¡Tuve que mandar comprarlo con mi dinero! ¿Eh? ¿Qué te parece la tacañería? Ayer oí que voceaban arvejas; no habiendo tenido aún el gusto de verlas siquiera, pedí. Me enviaron un jigote de guisantes secos del año pasado que tomé por frescos y que comí ávidamente, porque los había deseado mucho. Y ya van dos veces en veinticuatro horas que estoy a punto de morir de indigestión; si me hubieran dado arvejas frescas y finas, no me habrían hecho mal. Hace tres años que debo beber un agua estancada de cisterna que huele a perro muerto, cuando en casa del señor de Rougemont hay un excelente agua corriente.
Lo que ocurre es que ésta cuesta algún dinerito: de proporcionaría a los prisioneros, habría algunos escudos menos por año del dinero que este buscón les roba. ¿Creerás, por último, que ni cinco o seis cartas y otras tantas conversaciones han podido jamás hacerle comprender a este insigne bandido el siguiente razonamiento? De ordinario, en la casa sirven cinco platos por día, incluida la sopa. Cinco platos que ni el diablo comería, siempre detestables. De este modo queda un poco más para los carceleros, con los que el cocinero se entiende.Entonces he dicho: de esos cinco platos no pido más que dos, pero le ruego que esos dos sean buenos; ponga en estos dos todo el dinero que pondría en los cinco. Me parece que esto es justo. Si mi familia paga seis libras diarias por mi alimento, puedo exigir que las seis, deducción hecha de los gastos de lavado se pongan íntegras en dos platos, ya que sólo tomo dos. Si usted, señor comandante, se opone a ello, entonces una de dos: o al proporcionarme mis dos platos tan malos como los cinco me están robando los tres que no tomo, o usted tolera que su cocinero se entienda con los guardias para robármelos. No hay término medio. Pues bien: tal es, no obstante, el razonamiento que el señor de Rougemont nunca ha querido comprender. Los dos platos son tan malos como los cinco; lo atestiguan los guisantes que creí que me harían reventar.
Te encarezco quejarte enérgicamente de esto ante el señor Le Noir de mi parte; si no consigues que me den la razón, entonces yo mismo le escribiré una carta que hará enrojecer de vergüenza a este desgraciadito de Rougemont, si es que le queda un poco de pudor. Debes especificarle positivamente al señor Le Noir que como no bebo vino, ni uso bujías, ni tengo sino la mitad de los muebles que cualquier otro, ni ropa blanca, etc., entiendo tener y tengo el derecho de exigir que, con la única deducción por el lavado y sin beneficio alguno para mi carcelero, todo el dinero que se entrega para mi alimentación sea empleado en los dos platos únicos que tomo, lo que por lo menos los hará comibles. Vuelve a repetir: este pequeño aborto, este bastardito, este mestizo abyecto, este infame, en fin, debe saber que no basta con hacer farsas ni con mandar hacerlas.Es cierto que el sinvergüencita dirá, sin duda: ¡Pero si ustedes nos mandan hacer farsas! ¡Páguennos por ellas! A lo cual tengo dos cosas que contestar: primera, que quien tiene que pagar las farsas es la presidenta, ya que ella es quien las manda hacer; y segunda, que le aconsejo pagarlas con toda mezquindad, porque están muy mal hechas. En primer término, uno, cuando tiene que largarme un epigrama, comienza por volverse hacia el otro lado, sin atreverse a mirarme a la cara mientras me miente, y el otro (éste es el favorito) , cuando viene a endilgarme la inyeccioncita que su capitán le ha encajado por la mañana, siempre les da un codazo a sus camaradas para hacer ver que va a mentir, y mentir porque se lo han ordenado, y que por consiguiente es necesario hablar como él... ¡Imbéciles! ¡Pretender imponérseme! ¡A mí! ¡Y la pobre presidenta, cómo debe de regodearse pensando que lo consigue!Rougemont, ¡oh, Rougemont es diferente! Es más delicado. Actúa mejor. A decir verdad, es el único de la compañía que vale por lo menos veinte sueldos por representación. Hasta podríamos pagarle treinta los días en que llega un tanto atiborrado de comida y su lengua, envuelta en los glóbulos de materia que refluyen de su garganta, expresa tartamudeando: "¡Ah, no, señor! ¡Os digo que no! No me hacéis justicia.
Creéis que las palabras han sido hechas para comprenderse, y no hay tal. No hay que creer una palabra de lo que tengo el honor de deciros, porque las palabras no tienen ningún sentido. ¡Ah, os digo que no....!". Y en seguida lo agarra el hipo y ahí se queda. Debes reconocer que tengo que tener una gran paciencia y muy presente mi situación para no echar a este bandido de mi cuarto a puntapiés en la panza. Pero no ha de perder nada; le doy mi palabra.En todo eso se me permitirá concluir con un axioma dictado por el sentido común, que es el de que no corresponde al vicio y menos al más caracterizado horror del vicio querer reformar ni castigar el vicio; esta es tarea sólo de la virtud, de la más pura virtud. No corresponde a la presidentaMontreuil, prima, sobrina, parienta, ahijada y comadre de toda la deshonesta bancarrota de Cádiz y de París; a la presidenta de Montreuil, sobrina de un ratero echado de los Inválidos por el señor de Choiseul debido a sus latrocinios y a sus cohechos; a la presidenta de Montreuil, en la familia de cuyo marido se cuenta un abuelo que fue colgado en la plaza pública de Greve; a la presidenta de Montreuil, que le ha dado a su marido siete u ocho bastardos y ha servido de alcahueta a todas sus hijas; no corresponde a ella, digo, querer perseguir, castigar o reprimir defectos de temperamento de los que uno no es dueño y que nunca han agraviado a nadie. No corresponde a dom S ... nos, encontrado una mañana cualquiera en París, sin que se supiese su procedencia ni de dónde llegaba, casi como esos hongos venenosos que hallamos de pronto surgidos en un rincón cualquiera del bosque; a dom S... nos, que ha salido, como al fin se ha, descubierto, del lado izquierdo del Reverendo Padre Torquemada y de una judía seducida por éste en las prisiones de la Inquisición de Madrid; a dom S... nos, que sólo ha podido amasar su fortuna en Francia sacrificando hombres a la manera de los caníbales y que, cuando fue magistrado encargado de las instancias, condenó a morir en la rueda al desdichado a que ya me he referido, sólo porque se jugaba en ello la gloria de hacer ver que no estaba equivocado y que era incapaz de juzgar mal; a dom S... nos, que desde un cargo más alto inventó vejaciones y odiosas tiranías sobre los placeres del público, a fin de suministrar listas lascivas que pudieran calentar los pequeños cenadores del Parque de los Ciervos, y que, para cortejar a cada partido reinante, hizo perecer, ya en el suplicio, ya en la prisión, a más de doscientos inocentes, de acuerdo con el cálculo hecho por los mismos que se prestaron a su infamia; a dom S... nos, en fin, el político más fraudulento, el más insigne desvergonzado que jamás haya visto el cielo, y acaso el primero que ha imaginado, desde que los abusos se toleran, en mantener a una puta con los prisioneros; no, no corresponde, digo, a tan espantoso espectro del crimen querer censurar, reprender ni perseguir errores que fueron causa de sus más apreciadas delicias en la época en que le robaba al rey quinientos mil francos por año del millón que le pasaban para suministrar pormenores lúbricos a la Corte, y que no sólo robaba impunemente, sino que hasta abusaba de su cargo como un verdadero infame para forzar a unas desdichadas criaturas a entregarse a los vicios que hoy quiere reprimir. Por ellas mismas lo sé.
En una palabra, no incumbe al bastardito de Rougemont, a la execración del vicio personificado, al desenfreno en pelota, que por una parte prostituye a su mujer a fin de tener prisioneros y por la otra hace morir de hambre a éstos para tener unos pocos escudos más y medios con que pagar a los infames agentes de sus intemperancias; a un bribón, en fin, que sin los caprichos de la fortuna y el placer que ésta encuentra en abatir a quienes deben ser puestos en alto y en elevar a quienes fueron hechos sólo para arrastrarse, que sin ello, digo, acaso sería demasiado dichoso de ser mi criado de cocina si ambos hubiésemos conservado el lugar en que el cielo nos hizo nacer; no incumbe a un buscón de esta especie querer erigirse en censor de los vicios, de los mismosvicios que él tiene en un grado aun más odioso, ya que, repito, más despreciable y ridículo se vuelve uno cuando quiere criticar en los otros lo que uno mismo tiene mil veces más: el rengo no es quién para burlarse del cojo, ni el ciego para querer guiar al tuerto.
Ojalá sea así. Te saludo
